（图文无关）
世界上有一种亲情叫手足情深，它用生命爱着，并感动着；有一种亲情叫无悔付出，用生命护着，并期望着；有一种亲情叫阴阳不隔，用生命惦着，并追随着。
父亲那辈人，生儿育女的指导思想是：多子多福多挣工分。很长时间，这个思想依旧光芒万丈。父亲养育了我们五个兄妹，哥哥排行老三，我最小。那种只注重人口数量而轻视人口质量的思想，经过实践的证明，逐步暴露出缺陷。
虽然那时的学费很低，但是一个农民同时供五个子女上学确实有点力不从心。可父母说：“我们吃够了没文化的苦头，哪怕砸锅卖铁敲烂骨髓也要让你们读书，有个出息。”
我印象中哥哥学习很差，从来没见他做过作业。直到有一天老师找上门来说哥哥经常逃课。父亲听了很惭愧，老师一出门，父亲就拿出皮鞭把哥哥拉到院子里让他跪下。边打边骂：“我叫你再不争气，我叫你再逃课！”哥哥疼得在地上打滚，脸上的泪水和着地上的尘土把身上抹得到处都是。他哭着说：“我不上了，父母供我们五个人上学，太辛苦了，我想去打工，减轻父母的负担。”父亲眼里顿时噙满了泪花，但他仍严厉地说：“天塌下来有我顶着，轮不到你操心！”
那天无论家人怎么劝说，哥哥就是不去上学。后来他跟着村里的人到民和县去打小工修路。那一年他17岁。
一个月后哥哥托人给父亲捎来100元钱，他叮嘱那人，叫我一定争口气好好学习。可没过多久哥哥回来了，他又黑又瘦，脸上都脱了皮，手更不用说，握住他的手如同握住了一块锋利的瘦石块，让人疼。他站在门口哭了，说钱被包工头卷走了。晚上我和哥哥在一个被窝里，我问：“哥，你在那边苦吗？”哥叹了一口气：“我们每天天不亮就被叫醒，吃的是开水和干馍。每天有扛不完的沙袋，背不完的砖头——有时我真想跑回来，可是一想到你和妹妹可以坐在教室里读书，我就不觉得苦了。”
（图文无关）
我摸了一下哥哥的肩膀，凉凉的，很硬，是老茧。我说：“哥，你还是去上学吧。”他说：“其实，我很想上学，可父母太苦了，不忍心啊。如果我直接说不上学父母肯定不答应。我只好逃学……”
哥哥，是辽阔的大海，承载了沉重的苦难；哥哥，是明亮的灯塔，照亮了崎岖的山路；哥哥，是高大的树木，撑起了广袤的天空。有人说：儿女是父母前世的债主，今世便为了讨债而来。其实，兄弟，前世是仇人，恨到极点，今世便用无尽的爱来偿还。
我上高三那年，结婚不到一个月的哥哥跟着村支部书记的包工队到唐古拉山去修路。那天傍晚包工队浩浩荡荡在村中心集合。哥哥开着拖拉机，全家人眼泪汪汪，哥哥扭过头尽量不看我们，走了一段路哥哥回头大声对我说：“好好学习，听父母的话，我会平安回来的。”
我的眼泪像断线的珠子，掉了下来。漫天血色的晚霞，惆怅的男女老少，灰色的村庄加上路边孤零零的白杨，我的心都揪到了一起，我默默地祈祷，上天保佑哥哥平平安安地回来。
几个月后哥哥寄来了400块钱，还有一封信。字体歪歪斜斜。哥哥一再叮咛我好好学习，有空的时候多帮父母分担一些农活儿。最后哥哥形容说他干活儿的地方天蓝云白，牛羊成群，伙食很好，请家里放心。我知道哥哥又在说谎。见字如见人，我可以想像得出哥哥在那恶劣环境下如何的艰辛。
那年9月我被西安一所大学录取。消息传到唐古拉山，刚好那边的工程也结束了，我们全家人都在高兴地等哥哥。4天后哥哥回来了，头上裹着血迹未干的纱布，脸色蜡黄，衣服沾满油污。他的模样让我们大惊失色。原来回家心切的哥哥在路上发生了车祸，幸好没什么大伤，谢天谢地。一见到我，哥哥紧紧地抱住我哭了。
此后的几天，哥哥带着我到街上买衣服和皮鞋，当我穿上新衣新鞋豪迈地走出商店时，我才发现哥哥的布鞋早已破了一个大洞，我惭愧地说：“哥，你也买双皮鞋穿吧。”哥哥憨厚地笑了：“布鞋穿惯了，皮鞋不舒服。”
（图文无关）
临走前的一个晚上我到邻居家道别，和哥哥一起到唐古拉山的得胜哥说：“你不知道，你哥这次捡了一条命回来。在回来的路上车子坏了，那前不着村后不着店的鬼地方，一天见不到一个人影。我和你哥落在了大部队后面，更不幸的是晚上下起了大雨，帐篷早已湿透了。我们又冷又饿，只好趴在车厢底下。晚上你哥感冒了，加上高原反应，他浑身虚脱，我们几乎陷入了绝境。他说为了你们全家，为了你能考上大学，哪怕剩一口气也要走到家。在那里他起得最早，睡得最晚，干的活儿最多，受的苦最多。你以后可不能忘了你哥哥啊！”我的泪早已夺眶而出……
尽管上大学时当医生的姐姐经常给我汇款，但我还是隔三差五地收到承载着哥哥血汗的汇款，我知道那里包含着何等殷切的期望，我也知道哥哥瞒着嫂子给我汇款有多不容易。哥哥的肩膀很沉，我也格外用功，不敢辜负任何一滴渗透骨髓的汗水泪水。
当往日的苦难离我们远去时，当亲情的潮水一波又一波漫过我的心头时，当我在安静舒适的环境里追求自己的梦想时，我不敢倦怠任何一个日子，我知道我的亲人一直在背后注视着我……
毕业后我找到了一份轻松的工作。现在我经常给哥哥和父母写信汇款寄托我微不足道的爱意，逢年过节我也给侄子买些衣服零食，而这一切，仅仅汇款和衣物是远远报答不完的。
现在我也经常到铁路的施工现场去检查，当小轿车行驶在逐渐成型的路上时，看到那些像弓一样面朝黄土背朝天的筑路工人，我就会想起曾经筑路的哥哥，他们也是我的父辈，也是我的哥哥啊。下车后我会亲热地和他们交谈，给他们发香烟和矿泉水，问问他们的庄稼和收入，就像兄弟一样自然。因为我是农民的儿子，我血管里流的是农民的血，昨日是，今日是，永远都是！
（图文无关）
一天晚上，我做了一个梦，梦见我在一个寺庙里，老方丈让我许个愿，我想都没想就脱口而出：来生我要做哥哥的哥哥，报答他！
记者后记
古人云：长子如父。这话一点没错，兄长总会在生活最苦最难的时候，为我们撑起一片蓝天。用的是最稚嫩的肩和手，用的是最深的手足情，即使牺牲自己的青春与梦想也在所不惜。
曾经，在一个屋檐下长大，身子里流的是相同的血，本应该在追求梦想时，同悲或同喜。然而，由于生活的艰辛，哥哥自愿退学。从此，17岁的兄长，开始遭受常人无法想象的苦与罪，可哥哥毫无怨言。面朝黄土背朝天的这一群人，披星戴月，盼的就是孩子能够考上大学，因为那是走出贫穷的唯一出路。正因为如此，兄长再苦再累也要供弟弟上学，作为弟弟，踏着哥哥用血与泪铺出的路走进大学，这是唯一可以报答他的。
世上有几个这样的兄长？最真挚最伟大最感人的爱不只是爱情，兄弟手足情也可以将世间的大爱诠释得淋漓尽致。哥哥用同龄人的身份，超越父母的责任，将手足情演绎得如此伟大，如此动人，如此沉重。张大千曾说过，人间有大美，我想，这大美也包括这大爱吧！
亲情兄长,手足情
