香凝在我面前展开微笑时，我有那么一刻的迟疑。
她看上去不过40来岁，有一股脂粉香淡淡袭来。这样的香味，我常在中年女性身上闻到，不同于少女的清香，是一种很沉的类似于檀香或麝香的味道。
而香凝，已经54岁了。
当我说出这种想法时，香凝回了一个礼貌性的笑容。显然，这样的夸奖她已不是第一次听到。
“我们家的人都是这样，也许是遗传吧。”她低头抿了一口茶，我看到她光洁的额头，还有那一丝不乱的发际线。
这样的人，一定对自己的生活也有着清晰的规划吧。果然，香凝说出了她来讲述的原因：“人生走到这一步，我该为自己的幸福而做出努力了。”
男大当婚，女大当嫁
我的初婚，与大多数同龄人一样，深深打上了时代的烙印。
从小到大，我不曾受到关于婚姻爱情方面的知识教育。“谈情说爱”被定格在小资产阶级意识范畴，到了谈婚论嫁的年龄，只知道“男大当婚，女大当嫁”，否则会遭人闲言碎语。
我的父母都是解放前的革命干部，那是一个引以为荣的家庭出身，然而在文化大革命初期，父亲由于母亲的资本家出身受到很大冲击，使得母亲在我选择对象问题上，心有余悸，并定下了四条标准：家庭历史清白、职业是军人或工人、政治面貌是党员、性格忠厚老实。
在这个“铁四条”的标准下，1975年，我走进了婚姻的殿堂。他是一个复员军人，出生在西北贫困地区一个农民家庭，人看起来老实木讷，不善言辞。而我，生在汉口长在北京，随着父母工作调动走南闯北，也算是见多识广。
两个有着不同家庭背景，不同成长环境，不同性格爱好，不同心理需求的陌路人绑到了一起。可想而知，那是一种何等的悲哀与痛苦。我在他面前就像是一具“活着的僵尸”，麻木地为了孩子委曲求全，尽着婚姻的义务。
那种内心的落寞，对情感的渴求一直深深困扰着我。转眼8年过去了，随着改革开放政策的落实，有条件的单位开始开发多种经营渠道。他们单位组建了一个劳动服务公司，领导将他从工人岗位调到公司做了一个副经理。
生意场上的应酬往来，使他抽烟酗酒的嗜好更变本加厉了，每天看着他醉醺醺粗话连连的丑态，我厌恶至极。后来他发展到经常彻夜不归，我呢，反倒清闲自在。终于有一天，我在报纸上看到他被单位除名的通告。从此，他就如同在地球上蒸发了一样，生死不知，下落不明。他的这一步，是我始料不及的。
“我是个感情非常细腻的人，何尝不想小鸟依人地和丈夫相亲相爱呢。”香凝的目光落到远处一对情侣身上。
“可爱是掺不得半点虚假的，正如日本电影《生死恋》中女主人公说的一样，女人只有在自己最亲爱的男人面前，才会变成一个温柔的小姑娘。”她不好意思地笑了。是啊，再强势的女人，在心上人的面前，都会娇羞如水莲。
教育失控，经济拮据
丈夫的出走，给我带来了两个危机：一是儿子的教育失控，二是经济上的拮据。孩子自从父亲走后，就不好好学习了，经常逃课，约上几个孩子到处找父亲。
儿子一脸严肃地说：“我就是要找到他，问他为什么不管我们母子俩。”我的一切苦口婆心的劝导，都是那么苍白无力，他如果继续这么下去，不仅丢了学业，说不定还会沦为社会上的混混，每念及此，我就不寒而栗。
另外，他走后，我翻出存折，才知道存款被他给取得只剩下15元钱。当时我的月工资才200多块，今后，我们娘俩的生活该怎么办?我连仅有的那点强颜欢笑都不复存在了，怨恨、忧愁、失眠伴随着我。
正当我的生活陷入困境时，机遇来了。当时我们单位正好有一部分要搬到江苏的C市，去的人员基本上要求是高级技术人员。我想若能争取到这次机会，把孩子带走，对我们母子的将来都有益处。
领导经过研究破例对我开了绿灯，但有言在先，我只能一个人借调过去，孩子目前不能同往，而且在那边暂没有住房，户口问题也要自己解决。
我已经没有退路了，心想只要自己意志坚定，没有跨不过的槛。与外地的父母商量后，孩子就先在他们跟前上中学，毕业后再做打算，并通过法庭，解除了我名存实亡的婚姻关系。
1991年底，我满怀着改变我们母子命运的希望，只身奔赴异乡。
也许我们这个家族的人受遗传基因的恩赐吧，男女老少，个个都比同龄人更显年轻，虽然我婚姻不幸，也未曾养尊处优，但岁月的伤痕竟没有在我身上留下太多烙印。40多岁的人，犹如30多岁的少妇，风姿绰约。
然而闲言碎语很快就缠上了我，为了尽量避免诋毁与中伤，从此我与男士只在工作上交往，下班后我干脆是门前清，不与任何异性来往。
我把所有精力投入到工作中去，并以出色的业绩赢得组织的好评。领导亲自出面，在1994年帮我解决了户口问题，孩子1995年中学毕业后也来到了我身边。1996年，单位领导给我分配了住房，我们母子总算有了一个属于自己的“窝”。要知道，在这之前整整5年我都是吃在食堂，睡在办公室的桌子上啊……现在回想起来，那真是一段孤独凄凉，害怕无奈的岁月。
我想，我还是靠着对命运的不甘心，以及心底那一丝不曾熄灭的对真爱的追求，顽强挺过来的。我相信，终有一天，爱神一定会向我招手。
自从儿子回到我身边后，给我介绍对象的人越来越少，直到与我同病相怜的姐妹为我点破迷津我才知道，像我这种年纪，又带着一个男孩的人，没有几个男人愿意挑起负担。我知道自己前面的道路将更加艰难，我只有等到孩子成家独立后，才有可能把自己嫁出去。
叶落归根，爱在何方
我的儿子，看我总解决不了婚姻问题，对我说：“妈妈，你那么优秀，怎么会找不到好男人呢?是不是因为有我。要不我在报上登启事，和你脱离母子关系。只要有一个好男人疼你，我可以不进这个家门，更不会要他为我付出什么。”
看着懂事的儿子，我泪如泉涌，下定决心要尽自己最大的努力，让儿子过得幸福。我要让他在结婚时，别的男孩有的东西，他都有。
我开始在业余时间打工。从1996年到2003年，我先后做过健身教练，餐饮店的店长，美容中心的部门经理，也帮朋友卖过服装。每天起早贪黑地超负荷运转，身体极度透支，憔悴不堪。儿子心疼地劝我放弃，可为了儿子，我怎么能停下来呢?
我的努力虽然有所收获，但随着房子价格的上涨，我辛苦积攒的一点钱依然远远不够。为此，儿子先后两个女朋友都因他“家境不厚实”，女方家人坚决反对而告吹。无奈，儿子还是回到了外公外婆身边，谋了一份职业，也有了自己的意中人。去年，我退休后，卖掉C市的房子，回到父母身边，并给儿子买了新房，装修一新后在今年春节为儿子完了婚，了却心头大事。
看着他们小两口甜蜜蜜的样子，我如释重负，十分欣慰。心里那个沉睡已久的意念也油然而生：我要做一回真正的自己。
今年7月初，告别了双亲和可爱的孩子，我迫不及待地回到了魂牵梦绕的故乡武汉，为的是一圆心中那个玫瑰色的梦。
我的心里洋溢着一股叶落归根般的情怀。当年，我为境遇所迫，孑然一身背井离乡，而今再一次站在我出生的城市，才惊觉光阴荏苒，年华逝去。
昔日繁华的家乡如今更是璀璨夺目，城市在变，时代也在变，不变的是父老乡亲的坦率和热情，不变的是自己笑对人生的心态和追求。曾经缺失的爱情与家庭，是我心底蕴藏已久的信念与渴望，我追寻着，也等待着。
[编辑手记]心花自开
责任编辑 马冀
秋天到了，玫瑰不开花。
玫瑰不开的时节，也还有别的花朵可以欣赏，比如秋菊绽放，比如红梅暗香。和玫瑰相比，这些花朵不代表爱情，但菊花“已历繁霜千劫后,不争专宠百花时”，梅花“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”，其中那份坚持和傲气又岂是寻常花朵所能有的。
秋天到了，也许还有玫瑰，因为温室的存在。但你何曾听过“寒室”，有一些花朵注定是要在天地间等候怒放的一刻，而非在窄小的棚子里被人艳羡。
香凝步入晚年，犹如一年将近岁末，虽不再有年轻时的青春和热烈，却经风历雨修炼出属于自己的一份执著和从容。
人生起伏如四季，四季自有花开，不必非待玫瑰。“松柏青青入眼同，好花不竞一时红”的菊花，“遥知不是雪，为有暗香来”的梅花不是为谁而特意开放，但她们的每一次开放都会引来那些真正的惜花懂花人。
失婚,离婚,离异女人,第二春
