有一种哀思，可以跨越时空，可以穿越生死，那是记忆之殇，是生者对逝者的挂念。
一场突如其来的病魔夺去了马艳丈夫的生命，也打碎了他们这个家原有的幸福。
她说：“一个多月前我的丈夫胜利因病去世了。前段时间看《金婚风雨情》，胜利还说等我们金婚时也让孩子给我们庆祝，我们约定俩人一定要白头到老，现在这一切都成了无法实现的梦。”
她说：“我们没有什么轰轰烈烈，只有平平淡淡，在平淡中我们都把对方看成最亲的人。尽管我经常对他说日子像白开水，可我知道他是深爱我的，我的心里也只有他。”
她说：“嫁给胜利，我真的觉得这是我这辈子做的最正确的一个决定，我对我的选择无怨无悔。在他的墓前，我和他约定，下辈子我还要和他做夫妻。”
她说：“胜利喜欢 《东方今报》，喜欢咱们的‘男左女右’，从创刊至今我家年年都会订《东方今报》，所以我想到了以这种怀念方式，把我们在一起时的点点滴滴记录下来，变成铅字，永久记忆。”
生命的脆弱
就像做了一场噩梦一般，如果这真的只是一场梦，该多好。梦醒了，我还拥有属于我的幸福，有相敬如宾的丈夫，有活泼可爱的儿子，可是现实却是那么残酷，一场突然而至的病魔夺去了丈夫胜利的生命。胜利走了，家里空荡荡的，冷清清的，没有了往日的欢声笑语。
胜利平常身体很好的，可谁知，只一天，人就这么说走就走了。2011年1月18日晚上7点半，我和胜利在公司见面。由于婆婆不久前摔骨折了，胜利晚上要去婆婆那里照顾她，我就跟胜利说：“我先回家做饭了，你下班回家吃过饭，再去妈家睡。”之后我就先走了。
晚上9点，像往常一样，我做好饭，在家等胜利回来。突然，我接到他同事的电话，说胜利病了，已经被送到医院。起初我不信，一再确认后，我火速赶到医院。医生们正在奋力抢救，但情况却很不乐观，已经连续下了3次病危通知。
当时我整个人都傻了，想不明白刚刚还好好的一个人为啥突然就病倒了，还病得那么重。医生说是脑干出血，脑死亡时，我不相信，更无法接受，我哭着恳求医生一定要救救胜利，他还年轻，我需要他，父母需要他，孩子需要他。可胜利还是走了。我崩溃了，呆呆地坐在椅子上，只觉得心痛，钻心的痛，痛到无法呼吸，突然一瞬间，我听见哭声从我的嘴里冲出来，我喊着胜利的名字，可是他再也听不见了。家里其他人知道消息后也都赶到了医院，我父母年纪那么大了，在医院也是哭得泣不成声。
恋爱的甜蜜
胜利走了有一个多月了。这一个多月，我几乎天天以泪洗面，仍然无法接受胜利已经离开的事实。他的所有东西我都悉心保留着，包括驾照、身份证、工卡、工具箱和一些衣物，我的钱包里、车上都放有他的照片，只为了时时都能看到他。每天我都活在回忆中，想他的好，想从恋爱到结婚我们在一起的点点滴滴，想一次哭一次。
和胜利认识那年，我才18岁。我们是同事。作为家属工，我们先是一起在公交公司驾校学开车，毕业后又一起来到公交公司上班。头3年，我们也就是见面打声招呼。直到我21岁那年，我俩一起包车。那段日子，胜利对我特别照顾，每次出车前，他都细心地帮我把车检查一遍，路上他让我走在前面，他说他在后面跟着放心。时间久了，我渐渐对他产生了依赖，喜欢和他在一起，喜欢和他说话，喜欢被他照顾。当时不懂，也许这就是爱吧。
后来，我们也就真的恋爱了。胜利是我的初恋，也是我今生唯一爱过的男人。但最初，身边很多人都不看好我们这段感情，我父母也不是很同意，因为有些门不当户不对，胜利比我大7岁，个子不算高，老家在农村，条件不太好。那时，有好些人还热心地要给我介绍对象，其中有些条件还不错，但我从来不去见。不管当时家人如何反对、旁人如何劝说，我都认定了胜利，认定了他就是我今生想要依靠的男人。
在我的坚持下，我父母也逐渐接受了胜利。后来，在双方家人的祝福声中，我和胜利携手走进了婚姻的殿堂。
婚后的幸福
想当初刚结婚时，我俩在外单过，没什么积蓄，又都不愿回家伸手向父母要钱，俩人仅有的一点钱他偷偷塞进我衣兜里，我发现后又偷偷塞到他裤兜里，就这样你塞给我、我塞给你，谁都不舍得花，直到后来发了工资。
我和胜利都很要强，为了让日子过得好一些，我们在单位不停加班，几年后生活慢慢有了起色，但我俩还是很努力地工作，想把家再收拾得温馨一点。那时虽然日子苦，但我们觉得很幸福。
恋爱时我父母最终接受胜利，就是看他人老实，想着将来我和他在一起一定不会受委屈。这一点，我父母没有看错。我和胜利结婚15年几乎没生过气，他很顾家，也从不说谎，没有恶习，最重要的是他什么事都让着我。胜利最常说的一句话是：“媳妇，只要不生气就好。”
我和胜利一路走来真的不容易，经历过许多风雨，但只要俩人在一起，劲儿往一处使，也没觉得日子有多难挨。没有惊天动地，没有花前月下，所有年轻人恋爱时该有的浪漫，我们都没有，从恋爱到结婚胜利没对我说过一句“我爱你”，但我知道他心里有我，我能感觉得到。
胜利对我的那份关心和体贴我真不知该怎样说，但一点一滴我都记在了心里。我是公交司机，上班早、下班晚，胜利总是接送我，十年如一日，无论天气好坏，直到他去世那天早上他还送我到单位。胜利脾气好，人缘好，有时同事给他点零食什么的，他一定偷偷地塞给我。胜利很少叫我的名字，只要没外人，他总是媳妇长媳妇短的。我爱发个小脾气，他也总是让着我。胜利睡觉爱打呼噜，为了不影响到我，他总是让我先睡。
我呢，也真心疼他，对他比对儿子和我父母都好，就连我婆婆和小姑都说，胜利娶我娶对啦，享福啊。每次回娘家，只要有好吃的，我都会记得给他带点回去。每次出去逛街，我不舍得给自己买贵的衣服，但我舍得给他买名牌。我爱打扮胜利，看他穿上我买的衣服，更帅气更精神了，我打心眼里感到骄傲、自豪。
我性格外向，爱说爱笑，没犯过愁，有点烦心事时只要看到他父子俩，马上就全忘了。胜利性格内向，不爱说话，常常是我说三句他还说不上一句。这倒也和谐，算是互补吧。我俩很少发生争执，因为我家大事小事我俩都商量着决定。由于工作原因，我们白天各忙各的，很少说得上话，吃饭也不固定，所以晚饭就成了我俩每日难得的一聚。多年来我们都已经养成了习惯，不论多晚，不管谁上晚班，另一个人一定在家等着对方回来一起吃，哪怕等到晚上10点多。
朋友们也都羡慕我俩，说我们有夫妻相，好得要命。听朋友们这么说时，我俩心里都美滋滋的。
在单位，领导和同事也都很喜欢胜利。胜利技术好，手特别巧，干活细致，虽然慢，但让你挑不出毛病。同事的车坏了都爱叫他，请假换班也找他。胜利不爱说话，大家就故意和他开玩笑逗他。胜利出殡那天，来了好多人，单位领导、同事全都哭得一塌糊涂，大家都说太可惜了，那么年轻，技术又好，人又好，太突然了。
未了的心愿
胜利还在时，我们常常一起憧憬未来，说等退休以后，给儿子看家，帮儿子干活，等我们的儿子有了孩子后，带着我们的小孙子或小孙女出去玩。前段时间电视上播《金婚风雨情》，我和胜利都很喜欢看，一集不落，胜利跟我商量，等我们金婚时也让孩子给我们庆祝。可现在这一切都成了永远无法实现的梦了。
我想胜利，越来越想，他走得太突然，像做梦一样，那么壮实的人怎么说没就没了。想他时我会哭，有时也会怨他不负责任，说话不算话，说好了要和我白头到老，却就这么撇下我和孩子走了，从此与我们阴阳两隔，有时也恨老天爷为什么这么残忍，只肯给我俩短短15年相守的时间，我们还没来得及细细品味生活，就狠心地把我们分开了。
我们那个曾经让无数人羡慕的家现在冷冷清清。以前觉得很充实的生活，像在一瞬间被抽走了所有的内容。原来我也没觉得我家房子大，现在胜利不在了，感觉空荡荡的;原来我买菜做饭浑身是劲，现在一个多月没开火了。
唯一值的欣慰的是儿子越来越像胜利，说话走路神态活脱脱一个“小胜利”，但儿子在家我不敢哭。胜利走后，儿子更懂事了，只要不上学就在家陪我。
我想胜利，我知道，胜利也不愿这么早就离开我们，他心里还挂念着我和儿子。每天晚上好不容易睡下后，梦里我总能看到胜利，他叮嘱我，一定要坚强，要好好照顾我们的儿子。我也在试着慢慢习惯没有他的日子，但我就是做不到，我只知道我和胜利已融为一体，谁也离不开谁。
我总觉得挺对不起胜利的，总觉得他是为了这个家累的了，我好后悔，怪自己没有照顾好他。现在我只有把儿子照顾好、培养成才，才对得起他。我已经决定以后不会再嫁，买墓地时我就把位置留好了。
嫁给胜利，我真的觉得这是我这辈子做的最正确的一个决定，我对我的选择无怨无悔。这辈子有他一个老公足矣。在他的墓前，我和他约定，等我把他没尽的义务尽完，把孙子带大后就去陪他，下辈子我还要和他做夫妻。
现在有事我还是会先和胜利商量，不过是对着照片，有时间我就会去墓地和他说说话。老人都说胜利死时年轻，不让我去，但我控制不住自己，就偷偷地去。我就想，胜利疼我还疼不够呢，怎么会吓我呢。
唉，说啥都晚了，我想劝大家，珍惜身边的人吧，失去的真的是最珍贵的，等没有了，一切都是奢望。
■ 记者手记
其实很怕写这样的情感经历，原本幸福的，一夜之间只剩伤痛;原本快乐的，顷刻之间就被剥夺。可这世界上就是存在这样的悲剧，让人不忍心触摸，却又没办法逃避，生老病死谁也无法阻止。生命已逝，愿逝者安息，愿生者坚强。