老婆拉着我的手，最常说的话是：“我喜欢你。你的静脉真粗，想扎不准都难！”老婆学口腔学，我就得整天张着嘴，让她数牙；老婆学骨骼学，我就得光膀子，让她在我身上数肋骨；老婆学物理诊断，我就在床上躺平了，让她在我身上又是看又是听，又是叩又是摸，找矿产似的忙了一下午。老婆学解剖……我……我……没敢帮忙。记得一次共同打伞，老婆手一歪，伞柄夹住我一根正处壮年的头发，连根拔起，我叫得撕心裂肺，老婆不应，眼睛直直地看着那根头发，说：“这根头发的毛囊长得真标准呀！”老婆学生理时，身上带着大小齐全的一套刀剪。“你猜我今天学什么？”我面如土色，不敢回答。
