(图文无关 图片来源:凤凰网)
那时,我们只是熟悉的陌生人
他是我们店里的客人,买完东西后匆匆离去,看着他的背影,我的脑海里浮动着这个儒雅男人脸上的忧伤。那是2001年的5月,是我第一次见到肖成。窗外,是北京开始涌动的燥热,而我的目光,追随着他走进了5月的躁动。
肖成后来成了店里的常客,作为店长,我常能见到他,他仍是一袭的儒雅,忧伤却在渐渐淡去。
2004年的一天,他又来到店里,进门的时候,他那辆奥迪车的车窗没有关好,我提醒了他,他微笑着去关了车窗返回向我道谢。
方便留个电话吗?他满眼真诚地问我。我在纸上写了店里的电话递给他。他看了看说,有私人电话吗?万一有事方便联系你。他眼里的真诚让我无法拒绝,更何况这个男人我并不讨厌,我写下了手机号码。走的时候,他儒雅的脸上多了一份满足,那满足让我有一丝窃喜,我想它或许蕴藏着某种情愫。
肖成却从来没有打过我的手机,这让我感觉自己先前的想法有些多余。一个是36岁已有家室的女人,一个是不知背景的中年男人,这样的两个人之间,我本不该设想什么故事。然而,肖成的某些举动却又似乎在暗示什么,他每次路过店门的时候,都会向里张望。
慢慢地,我从肖成口里得知,他在北京市大兴区有一个分公司,因此往来于大兴区和北京城区间。而我和肖成一样,也在两地穿梭,我的家在城区而店面在大兴,但很多时候,因为工作晚了回去不便,我就住在单位宿舍。
2005年2月的一天,因为急着要把店里的一台电脑送到市内,我想到了正好来买东西的肖成。“您今天回市内吗,能不能麻烦您点事?”“真是抱歉,我今天不回去。”他微笑着回应,那笑容里是遮不住的真诚,我想他说的是真话,但即使他撒了谎,我也没有资格苛求,毕竟他和我只是相识的陌生人。
两个月后的一天,想到日后可能会有麻烦肖成的地方,我打算请他吃顿饭。电话接通之后传来肖成的声音:“噢,是你啊,我平时不接陌生电话的,但今天不知怎么就接了。”肖成说他早想请我吃个饭了,但一直没找到合适的机会。我们约在当晚6点,因为他说正好要回大兴。
“余兰,你出来吧,我在那儿停车不方便。”肖成快到的时候给我打了电话,他的那声“余兰”让我觉得分外亲切。
我们找了一家人少的饭店坐下,趁着上菜的空当儿聊起来。同样当过兵的经历,让我们的话题越来越浓稠,先前的拘束渐渐淡去。肖成和妻子已经分居4年,两个公司他和妻子各自经营一个。他有两个孩子,一个是自己的亲生儿子,一个是捡来的女儿。说着,他拿出放在钱包里的照片给我看。那两个孩子我是见过的,男孩十几岁,女孩五六岁,肖成曾经带着他们去店里买东西。
那晚,我和肖成谈得很投机,他看我的眼里满是欣赏,他说喜欢我的直爽也欣赏我的能力。肖成给了我一个手机号,说是私人号码,让我以后有事就打那个号,我把号码认真地存在手机上,心里窃喜着这样的“特殊待遇”。吃完饭,肖成开车送我回单位宿舍,然后他就离开了,目送他的车渐渐远去,我突然有一丝不舍。
回到宿舍没有多久,我就收到肖成的短信,他说没有想到相差10岁的我们会有这么多相似,会有这么多共同语言。我们来来回回又发了几条短信,都在表达一个主题—默契、投缘。那晚,我躺在床上辗转难眠,想着刚刚发生的一切,想着儒雅的肖成,我的内心升腾着美好,这种感觉许多年都没有过了。
家境和婚姻,让我有太多的遗憾
那晚,对肖成滋生出来的情愫,让我感到隐隐的羞愧,毕竟我已经为人妻为人母多年,但是大我10岁的肖成却是那么符合我对异性的喜好标准。因为家境的缘故,我一直都渴望能有一份如兄如父的情感,但是丈夫却并没有给予我这些。
我从小生活在动荡的环境中,内心没有丝毫的安全感。在我4岁、弟弟还没有满月的时候,母亲因病去世了,我和弟弟开始跟着外婆生活。父亲只知游山玩水、打牌、打猎,疏于对我们姐弟俩的关心。因为母亲去世、父亲又不在身边,我和弟弟常常遭人欺负,我上小学的时候,书包里总是装着瓦片,那是跟人打架的武器。
后来,我去当了兵,在部队的时候我认识了第一个男友,那时我们俩同时被保送到某军医大学,但后来由于一些原因,我被人顶替下来,我和男友的关系也随着空间的拉大而渐渐疏远。那段时间,我对一切都失望了。从部队出来后,我就开始游走于各个城市之间,一边打工一边游玩,直到接到外公病重的电话,我才结束了两年在外的流浪生活。
在外公的病房里,我认识了现在的丈夫刘佳年,他当时也在那儿住院。我对他并没有什么好感,只是在一次外公想喝粥的时候,他把自己订好的粥给了外公,这事让外婆对他产生了一些好感。在病房里相处久了,外婆发现刘佳年是个老实安分的人,便滋生了给我私定终身的想法。外婆外公如同我的父母,我不忍心违背外婆的想法,加上那段时间我对一切都抱着无所谓的态度,也就答应了外婆的建议。23岁,我走进了婚姻。
结婚的那天晚上,刘佳年喝醉了,他一不小心坐在了茶几上,把茶几给压碎了。起身的时候,他咧咧嘴,一副想哭的模样。看着满屋子的亲属和前来祝贺的战友,我突然升腾起一股无名之火:这哪像个男人?刘佳年的背景和我不同,他是家里的“宝贝”,从小被父母疼爱,他的阅历是一张白纸。但我想要的不是这样稚嫩的肩膀,而是一个成熟男人的疼爱。
结婚之初我没打算太早要孩子,但是外婆急切地想看到重外孙,我就依了她。结婚第二年的3月,儿子沛沛降生了。沛沛满月的时候,刘佳年在单位请客,喝多了的他失言问同事:你们女人,一个月来几次?多年以后,他的同事开玩笑的时候跟我提起这事。我不知道,这该归咎于刘佳年的单纯幼稚,还是他在生活上对我的漠不关心。
刘佳年从没想过在精神上给我一些慰藉,他觉得多干点家务活就是对我的关心。刚结婚的那几年,他的工作时间相对轻松,家务活自然就干得多一些,但有时候他也会斤斤计较。他觉得自己做了饭,我就该去刷碗。生活寡淡如水,但我却是个追求情趣的人,有时候为了营造生活气氛,我会跟他撒个娇,或者说句“老公你今天真帅”,但他回敬我的却是“干吗呢,烦不烦”,或者“今天太阳怎么打西边出来了”这样的话。刘佳年不懂半点“风情”,却还责怪我在家里摆架子,说我在单位当官在家还想当官。其实我并没有觉得自己这店长是什么官,反倒在工作中我时时有种危机感和紧迫感,喜好上进的我总觉得需要不断学习,不然就会跟不上脚步。我是个事业心很强的人,因为忙碌有时候会回家晚一些或者住在单位宿舍,刘佳年常常因此给我脸色看,还说我把家当旅馆。我在外面辛辛苦苦,回家还要受他的冷嘲热讽,有时候火气一上来,我们就不免争吵,而他又容易出口成“脏”,这让我十分厌倦。到后来,我不再跟他争吵,开始忍受他的冷脸,因为自己曾经的经历告诉我:孩子是多么需要家庭的温暖,我该为儿子想想。
跟肖成第一次吃饭的那天晚上,我躺在单位的宿舍里,又想起这些往事。婚姻的不如意越发衬托出肖成的美好和我们之间因为距离产生的那份吸引力。窗外是摇曳的树影,我的心绪也凌乱不堪……
千万资产老板却总是哭穷
那晚之后我和肖成许久都没见过面,只是偶尔发发短信。1个月后,我以前的几个战友从承德来北京看我,那晚我们在一起吃饭喝酒,酒到半醉时,我突然有种莫名的失落,觉得很需要温暖。我给肖成发了一个短信:过来几个战友,我们一起喝酒,却无意间有一份失落。
很快他给我回复:酒可以喝,但千万不要失态,如果今晚来得及,我可能回大兴一趟。
我短信问他:你为什么回来?
他说:我想知道你是否失态了。
看着手机上的那几行字,我感到那么温暖,这么多年,作为丈夫的刘佳年没有给我说过一句这样的话。当晚,肖成并没有回到大兴,而酒醉之后的我回到宿舍就睡了。第二天,我收到他的短信:昨晚有事,脱不开身,没去看成你。我告诉他没关系。我知道,我们的关系还不足以强求他什么。
那之后的一天中午,正在班上还没顾上吃午饭的我收到肖成的短信,说他到了大兴想见见我。他问我,是到单位找我,还是我去他的住处。想想他来店里找我有诸多不便,而且到他住处骑车也只是几分钟的路程,我打算过去。
几分钟之后,我敲开了肖成的家门。这是他在大兴租的一套房子,有时他会带孩子来这里住住。在他的微笑里,我进了门,但却羞涩拘束地站在那里,有些不知所措。一个年龄近40的人,在那一刻竟会有这样的举动,我自己也感到吃惊。
“傻站着干吗,进来吧。”已经坐在沙发上的肖成朝我笑着说。这时,我才意识到自己的失态,定了定神走过去。得知我还没吃午饭,肖成就让我先休息着,他去给我做面吃。听着厨房里传来的叮叮当当锅碗的声音,我感觉到一种幸福。没过多久,一碗热面已经放在我的面前,那面异常的咸,实在难以下咽,我不明白为什么一向以厨艺高超自诩的肖成那天竟会发挥失常。后来我们坐着聊了会儿天,中间隔着很长一段沙发。那一刻我突然感觉,面对面和在短信里跟肖成聊天竟是如此的不同,这样直面他,让我感觉拘谨。也不知过了多久,肖成突然过来抱住我,“这么长时间才来看你,不怪我吧。”他在我耳边低语着,“我也不知道你允许不允许。”
肖成的气息已经包裹了我,我无力拒绝……
那天中午在回单位的路上,我一直在想,肖成和我开始想象的有差距,他的某些行为过于“游刃有余”。
后来我们又见过三四次面,在外面吃饭的时候,肖成只点两份菜,而且都是些便宜菜,比如排骨、莴笋……就是这便宜的饭菜也不全是他付账,有时我起身去结账的时候,他竟然坐着纹丝不动。一个公司资产达到900多万的老板竟然会有这样的表现,这让我十分不解。肖成公司资产的情况也是我无意中在一个朋友那儿听说的,朋友的朋友正好和肖成熟识。
随着交往的加深,我发现肖成常常跟我诉说他“困窘”的经济状况。他总是说他没钱花,吃住都是用父亲的钱,他还说他虽然开着奥迪车,却欠着几十万的外债。我不知道肖成总跟我说这些话的意图,也不知道他的实际情况是不是真的那么落魄,但我的耳边却常有他这样的声音:“今天又跟老爷子借了8000块钱,来交房租、买油。”
从相识之初,他就在防范我
2005年10月的一天,我正在论文答辩时,肖成的电话接连不断地响起,由于正在答辩现场,我没有接听。给他回过去的时候,他问我,是不是打搅你了?我说没有,然后给他解释了原因。第二天,他带着女儿来大兴住,我来到他家一起吃了晚饭。不知不觉已经到了晚上10点,肖成的女儿已经在另一间屋子里早早睡去。肖成让我留下,我没有拒绝。谁知那一夜竟成了我们缠绵的终点,这让我怎么也没有想到。
转眼到了11月,一晃又是20多天没和肖成见面了。我已经习惯了这样的长久,因为彼此都有太多无法脱身的理由。但让我想不通的是,给他发去的短信竟然接连几天都没有回复,我只好打他的手机,却已经停机。我又等了几天,手机依然是停机状态。
思念不可抑制地滋生着,我给肖成的另一个手机发了短信:“即使不愿意再交往,也不必用这种方式回避。”他回复说:“不是你说的那样,是手机欠费了,而且我不想让家人发现我有什么异常。”当时我没有多想,只以为他是做事谨慎。
后来他的手机终于开通了,我不断地给他发短信,问他什么时候再回大兴。他却说,请你不要总盯着我,盯这么紧你有什么意图。看到他这样的短信,我当时气得浑身哆嗦。跟他在一起,我只为一份精神上的温暖,却没有半点功利的想法,而他现在却在问我有什么意图。
两天后,我去了他在大兴租住的房子,想看看他是不是回来了。走进小区,就看到他的那辆奥迪车赫然停放着。他在大兴,却没有和我联络。我给他打了电话,说我在街上见到了他的车。谁知话音刚落,他就劈头盖脸地咆哮着:“你跟踪我,你到底想干什么?你跟我交往到底是为了什么,是不是为了钱?”肖成失去了以往的儒雅,突然让我感觉是那么陌生,我挂了电话,心里淌着血。
几天后,我病倒了。虚弱地躺在床上,脑子里不断地重复着我和肖成在一起的情景,眼前却是儿子递过来的水。
病好了之后,我又给肖成打电话,那个“私人号码”的手机再次停机,我打到另一个手机上,却是一个女人的声音,后来我才知道,肖成那段时间和我联络不便,是因为他以前的情人又找到他,他们住在了一起。而肖成从和我交往之初,就一直防范我是不是有目的而来。我的心彻底凉了,凉到了心死。
肖成的“私人号码”从那之后再没有开通过,它终结了我们之间的一切,也了断了我对他的真心。窗外是2006年的夏日,我却想起2001年5月的躁动,初见肖成时的美好。
口述,富商,少妇,不安于室,情感故事